Mucho se habla, poco se dice

Mucho se habla sobre la sanción. Muchos son los que intentan dirimir las consecuencias, más los que
recurren al pataleo y otros tantos los que desinforman desviando la atención con rumores inconsecuentes y noticias prevalecientes aunque inocuas. Muchos son los que hablan pero pocos son los que dicen la verdad; que esta directiva, una vez más, ha vuelto a saltarse la norma, que ha dirigido el club como una casa de citas y que, cuando les han pillado con el carrito del helado, no han sido capaces de dar la cara para decir estas son las razones y estas las consecuencias.

Mucho se habla sobre la salida de Theo. Muchos son los que intentan acorralar al chaval con infundados argumentos, más los que muestras su recalcitrante odio hacia el enemigo y otros tantos los que tienden a arropar la pérdida vistiendo la operación con cifras y letras. Muchos son los que hablan pero pocos son los que dicen las verdad; que al club se le ha escapado un lateral para una década, que no han sabido agarrar la sartén sobre el mango y que, cuando han visto la partida perdida, han preferido cargar la mochila con el explosivo en la espalda del jugador en lugar de salir a la palestra y reconocer que lo han hecho tan mal con él que no le han quedado ganas de regresar a casa.

Mucho se habla sobre el futuro de Griezmann. Muchos son los que intentan borrar la verdad con un velo de mentira, más los que guardan la palabra para insultar en el futuro y otros tantos los que juegan a mirar hacia otro lado aún sabiendo que, más allá de las palabras, se encuentra un triste destino. Muchos son los que hablan, pero pocos son los que dicen la verdad; que se le ha renovado al alta en lo económico pero a la baja en lo bursátil, que el chico se va a marchar por la puerta de atrás mientras ellos cuentan millones y nos vuelven a contar el cuento de que los jugadores siempre juegan donde quieren y que, más allá de las patrañas, se encuentra una triste realidad y es que el Atleti, por hache o por be, no es capaz de mantener durante más de tres años a ninguna de sus estrellas.

El orgullo

El orgullo no es una palabra barata. No es un complemento de usar y tirar ni un cerrojo contra el resentimiento. El orgullo no es una llamarada contra la demagogia ni un arma arrojadiza contra la rabia. El orgullo es un sentimiento que respalda al corazón y que alivia a la conciencia. El orgullo es saberse ganador en el duelo contra tu propio pesimismo y saber levantarte con la cabeza alta aún después de haber caído desde lo más alto.

El orgullo es una pierna fuerte en el medio del campo, una carrera apasionada junto a la banda, un centro al área entre un mar de piernas, un dribling en el borde del área, un gol de cabeza y otro de penalti y no desfallecer aunque te asesinen de cruel manera. Porque el orgullo no es morir sino vivir con las heridas. El orgullo no es llorar sino presumir de cicatrices.

El orgullo es una camiseta rojiblanca empapada en sudor. El orgullo es una lágrima y un aplauso, un cántico bajo la lluvia y una eliminación cobrada a precio de oro. El orgullo es regresar a casa con la sensación del trabajo bien hecho, llegar a la cama con la mirada encendida y soñar despierto con la próxima oportunidad. El orgullo es mirar abajo y ver a un señor de negro encendiendo la mecha. El orgullo es mirar arriba y saber que el cielo llora por nosotros aunque nosotros no lloremos hoy por nadie. El orgullo es esto; ser del Atleti. Saber que así se puede perder. Saber que perder así a veces también significa ganar.

Un abismo a la espalda de Saúl

Hay un lugar donde el rival percute, machaca, juega, agobia, molesta, marca. Hay un lugar donde hay un vacío, donde hay espacio, balón, peligro. Hay un lugar donde Godín no llega y los laterales no alcanzan, donde acecha la muerte en forma de gol, donde sobrevuela la parca en forma de derrota. Hay un lugar donde no se conoce el movimiento ni se percibe la sombra.

Hay un espacio vacío en el centro de operaciones, hay un lugar sin sombra donde la claridad pone sobre la pista a los mediapuntas del equipo rival, hay un erial que echa de menos el arado de Tiago y la semilla de Augusto, hay un sitio inócuo sin especialista ni cerebro, con corazón pero sin pausa, con prisa pero sin palabra. Hay una situación cada diez minutos que nos pone el alma en la garganta porque somos capaces de comprobar, asombrados, como nos generan peligro por donde hasta hace poco tiempo eramos los tipos más fiables del mundo.

Hay una ausencia de mediocentro, hay un aumento en la edad de la plantilla, hay una mala planificación, hay una gran mala suerte con las lesiones, hay un agujero por el que se desangra el equipo, hay una sangría que no tiene venda, hay una herida que nos deja sin aire, hay una falta de aire que nos nubla los objetivos, hay una nube que nos impide soñar. Hay un abismo a la espalda de Saúl.

El doctor Atleti

El paciente en la camilla y el cloroformo en la mesa de operaciones. Cirugía precisa, un tipo que duerme y que, cuando quiere despertarse, ya no tiene costillas. Muchas veces, no lo queda ni dignidad. Así, sin enterarse, pierde las muelas y el hígado. Creyendo que puede no es capaz de mover un dedo porque realmente está en manos del doctor Atleti.

El doctor Atleti es ese que pone en práctica la Tiagología. El que duerme el juego, anula al rival y saca petróleo del despiste ajeno. El que mete el bisturí y analiza los corazones. El que no tiene piedad del enfermo, ni entiende de rutinas. El que se doctoró en la facultad del cholismo y pone en práctica métodos de pura medicina formativa. Ganar por KO. Ganar por consistencia.

Pero el doctor Atleti está de vacaciones. Cansado de tantas intervenciones a corazón abierto, de tantas guardias interminables y de tanta praxis en Gabigología y Kokelogía, ha decidido tomarse eso que llaman año sabático. Y en el quirófano del Manzanares le añoran, quieren volver a ver sangre, quieren volver a sentir la llamada del tipo que tiene inyectado un reguero de hiel en la mirada ¿Dónde estás, doctor Atleti?

El doctor Atleti hace tiempo que no practica circuncisiones a balón parado, hace tiempo que no pone apósitos en defensa, hace tiempo que no machaca músculos en el centro del campo y , sobre todo, hace tiempo que no esputa goles en el recipiente del equipo rival. Ese doctor sin compasión está durmiendo la siesta de los justos. Y todos seguimos esperando a que despierte porque seguramente, ese día, volverán a temblar los cimientos de este bendito sanatorio de corazones llamado Vicente Calderón.

La élite

La élite es ese lugar donde todos quieren ganarte. Donde el respeto se impone a base de poner el nombre, donde los futbolistas entran más fuerte, corren más rápido, donde los errores penalizan y donde los goles valen doble porque cuestan el doble de conseguir. La élite es ese lugar donde viven los aspirantes, donde perduran los campeones, donde los invitados han de sudar sangre para ganar el pan porque saben que siempre vivirán al borde de precipio. Un lugar donde la tensión se corta. Un lugar donde la presión obliga a respirar hasta por debajo del agua.

La élite es el lugar desde el que las derrotas saben a hiel, donde el rival te mira con asco y te celebra con arrogancia, donde perder el derecho a soñar duele el doble de lo normal porque los baños de realidad se convierten en duchas de ácido sulfúrico. La élite es el lugar donde el corazón late a doscientos por hora y el alma vuela más allá de los sueños. En la élite hay que ser constante, brillante, tenaz y persuasivo. La élite no concibe despistes, ni paga por sueños baratos. La élite te da una patada en el culo cuando decides perder la intensidad y se te queda cara de tonto, porque en el fondo sabes que tú mismo has sido el culpable de la desdicha.

La élite exige fútbol porque sobre su cielo vuelan los halcones del buen gusto. La élite exige carácter porque en suelo corretean las hormigas que devoran el cadáver del pusilánime. La élite exige cabeza porque en sus libros se cuentan historias de héroes y villanos, leyendas y epopeyas, luchas y derrotas. Pero, sobre todo, la élite, exige capacidad para regenerarse. Ninguna victoria es definitiva y ninguna derrota es el fin porque lo que hay que hacer es aprender de los errore y volver a levantarse con la cabeza alta. Y aunque el ánimo esté herido hay que saber volver a enfundarse la armadura y regresar al combate porque la élite, como Roma, no paga traidores y no admite cobardes.

Tres puñales

En los años setenta se hizo famosa la delantera del Atlético formada por Ayala, Gárate y Becerra. Los tres eran una combinación letal de velocidad, precisión y desborde. Gracias a ellos el equipo fraguó un estilo de contragolpe tan efectivo que los equipos comenzaron a jugar con demasiadas precauciones para no dejar un sólo espacio por detrás. Daba igual, casi siempre encontraban una ocasión y casi siempre encontraban un gol.

Dicen que la historia siempre está condenada a repetirse. La mayoría de las veces para mal, porque el ser humano es ese ente estúpido que se condena a repetir errores una y otra vez, dando muestras de su inmortal estupidez. Pero existen ocasiones en que la historia se reedita de manera positiva para bien de los nostálgicos. Muchos de aquellos que hoy ven jugar a Griezmann, Gameiro y Carrasco, saben cerrar los ojos para evocar años de gloria. Década de los setenta, un contragolpe letal y tres tipos apodados los tres puñales.

Estos puñales de hoy son distintos a los de ayer en cuanto a los conceptos que la modernidad le ha añadido al fútbol. Aquella garra de Ayala, la elegancia de Gárate y el desborde loco de Becerra se han convertido en vértigo y precisión. Griezmann es el genio que flota en la media punta, Gameiro el suicida que vive al borde del fuera de juego y Carrasco el esprinter que siempre busca la línea de fondo. Con el concepto del contraataque como punto de partida, ambas delanteras se componen de elementos de leyenda. Aquella hizo carrera gloriosa en el nuevo estadio del Manzanares. Esta quiere despedir a lo grande nuestro viejo y glorioso estadio.

Las fases del duelo

Negación.

No puede ser. Otra vez no. Es imposible. Dos veces seguidas es demasiado cruel. Debe ser un sueño. Voy a despertar, seguro que cuando lo haga, Juanfran a marcado ese penalti y seguimos con vida. Seguro que cuando lo haga, Gabi estará levantando esa Copa y todas estas lágrimas habrán merecido la pena.

Ira.

Golpeo la pared con rabia. Pataleo. Intento ahogar un grito pero termino desgarrándome la garganta. No encuentro consuelo, no encuentro piedad. No me sirven las alabanzas, ni las palmadas en la espalda. Quisiera romper el mundo, salir corriendo y gritar en soledad. Al fin y al cabo, la frustración me impide ser un ser racional.

Negociación.

Busco un lugar para la reflexión. Me encojo ante el silencio. Lo que no tiene solución no tiene solución. Y duele. Pero hay que empezar de nuevo. Buscar de nuevo. Encontrar de nuevo. Fue una gran competición. Les ganamos a los mejores y ellos fueron pasando rondas contra las opciones más fáciles del bombo. Intento convencerme de algo. Intento convencerme de que el dolor no debe ser para tanto cuando sabes has entregado el alma.

Dolor.

Es difícil de entender. Más difícil de explicar. El corazón supura, el alma suspira. La garganta está muda y los dientes permanecen apretados. El recuerdo es dolorosamente imborrable, el momento fue emocionalmente insoportable. No podría repetirlo, aún así me encantaría volver al lugar e intentarlo de nuevo. Aunque el dolor que me mueve es tan intenso que el miedo se apodera de los sentimientos ¿Y si volviesemos a caer de la misma manera?

Aceptación.

Todo termina pasando y es cuando te das cuenta del hecho cuando valoras la situación. Perdimos, sí, pero lo hicimos luchando. No nos ganaron por la mano, lo tuvimos, lo rozamos, lo merecimos. Estuvimos ahí, en la pelea, en el momento álgido del año. Muchos quisieron llegar y nosotros fuimos protagonistas durante gran parte de la temporada. Eso es orgullo. Ese el camino por el que debemos seguir caminando. Volveremos. Debemos hacerlo.

El corazón

El corazón es el único que conoce lo que sentimos. Es el único que nos acompaña en las duras y que nos deja tranquilos en las maduras. Sabe de nuestras lágrimas, de nuestros sueños, de nuestras esperanzas. Se ha sentado con nosotros en cada uno de los partidos desde que tenemos uso de razón y ha latido cada vez más fuerte porque sabe que nuestro ánimo está por encima de lo normal cuando es el Atleti el protagonista de nuestro presente. Nos ha mantenido allí, en pie, al borde del colapso, mientras hemos aguantado una tormenta y hemos representado un papel de iluso con coraza de cartón.

Si nos aguantó en las malas; el día del Colombino en la ida de cuartos de la Copa del Rey, el día del Albacete en el Calderón, los catorce años sin ganar un derbi, el descenso, el gilifato, Manzano, Aguirre, Ferrando... como no nos iba a aguantar en las buenas. Ahora late distinto, igual de apasionado, pero con un hilo de esperanza mayor al de entonces, cuando el desasosiego era nuestro pan de cada día y el pesimismo era el único pronóstico fiable antes de cada partido.

Este corazón late sano y fuerte, pero está muerto de miedo. Hay razones para ser optimista; la competitividad animal del equipo, la trayectoria en la Champions, el cambio de tendencia en los últimos derbis. Pero eso no impide que exista el miedo. Miedo al horror de Lisboa, a encontrar su sonrisa bobalicona tras la victoria, a volver a empezar algo que quizá no tenga más comienzos, a regresar a ese punto de desánimo que nos coloque en el lugar de los desdichados.

Este corazón late y late. Sueña y sueña. Tiene miedo, pero el miedo, al fin y al cabo, es una reacción lógica ante la esperanza.

Ahora mismo, tras cada latido, siento como me dice "Nunca dejes de creer". Intentaré obedecerle.

Sobre las declaraciones de Xavi

Mentiría si no dijese que me encantaría que mi equipo jugase como el Barcelona. Tampoco me voy a engañar al considerar que, para jugar como lo hace el Barcelona, hay que tener los jugadores que tiene el Barcelona. Y, yendo más allá, habríamos de tener en cuenta que para tener los jugadores que tiene el Barcelona hay que tener el presupuesto que tiene el Barcelona. Existen estilos de juego igualmente vistosos pero menos exitosos. No es lo mismo lanzarse al vacío, sin nada que perder, con el Celta de Vigo (al que no voy a quitar ni un elogio), que tratar de ganarlo todo, a tumba abierta con un equipo que, año tras años, comienza la temporada con una tara de doscientos millones de euros menos de presupuesto que sus dos grandes rivales. Lo que dice Xavi es muy bonito. Aunque quizá deberíamos ponernos en perspectiva.

Cuando este blog nació, hace ahora cinco años, el Atleti era un equipo a la deriva. No hace falta más que dar un repaso y comprobar como los textos hablaban de fatalismo, de errores, de derrotas y de ilusiones, una y otra vez, cercenadas. Hace cinco años el Atleti no tenía un estilo y ni siquiera tenía una idea de a qué quería jugar. Están muy bien las palabras bonitas alabando el buen fútbol. Yo soy el primero en alabar el fútbol del Barcelona o el del Madrid cuando se toma las cosas en serio. Lo que no voy a hacer es menospreciar a mi equipo ni dejar que nadie lo haga porque los que hoy hablan han perdido la memoria. Para saber hacia dónde se va, primero hay que saber de dónde se viene. Y el Atleti, juegue más o menos vistoso, venía del vertedero y hoy vive en su residencia de alto standing. Y eso no se logra jugando mal al fútbol.

El problema de la mediatización del fútbol es que terminamos viendo a los equipos punteros por encima del resto. En visualizaciones, el Atleti aún está lejos de Madrid y Barça y la gran mayoría de los seguidores de estos equipos no ven partidos que no sean los de los suyos. Si el Atleti juega contra el Barça y, por el juego del Barça, se obliga a meterse en su área durante media hora, o si defiende de igual manera su ventaja en el Bernabéu, o, más allá, si le vemos defender como gato panza arriba contra el Bayern, diremos que el Atleti se dedica a meter el autobús y dejar pasar el tiempo. Craso error de concepción. El Atleti también aprieta arriba, se dosifica y, sí, es cierto que los tramos finales de los partidos los termina en su área, pero si lo hace es porque, generalmente, siempre llega a ese tramo con ventaja. Y algo debe hacer bien para conseguirlo. Se pueden dar mil opiniones y yo las voy a respetar. Pero algunas, como las de Xavi, yo no las comparto.

El reto

El punto de no retorno es aquel en el que se ponen en juego las expectativas, se tiran los dados con una probabilidad irremediable de encontrar un número opuesto al de nuestros deseos y se atan los machos bien fuerte porque desde allí no hay marcha atrás. Los retos, llegados al punto de no retorno, son órdagos de puerta grande, cornadas de enfermería o aplausos merecidos porque la mayoría de las veces, la intención brava cuenta mucho más que el resultado.

El resultado es el único objeto de nuestro deseo. El resultado es ese karma que nos aporta el equilibrio suficiente para seguir soñando. Es la llave maestra que nos abre la puerta de la jaula de la incertidumbre. El resultado es la vida y nuestra vida, jugada partido a partido, se pone en venta en cinco jornadas de infarto y una eliminatoria panza arriba contra uno de los mejores clubes de la historia. A este lugar hemos llegado. No hay vuelta atrás. Es un reto extraordinario.

El reto de luchar de tú a tú hasta el final con los dos colosos del fútbol mundial. El reto de poder disputarle al Bayern un pedazo de gloria e intentar devolver una afrenta histórica. El reto de regresar a un Calderón repleto de color y fuego, de gloria y leyenda, de fe y lucha. El reto de seguir creyendo. Porque si se trabaja y se cree, se puede. Porque los retos se logran partido a partido.

Como un barco sin timón

Un barco sin timón tiende a la deriva siempre que la marea venga movida por tormentas. Su única opción de sobrevivir en el abismo marino es la de una calma chicha que le empuje, lentamente, hacia la costa más cercana conducido por la inercia del oleaje. Más allá de los milagros, nada puede hacer la embarcación para mantenerse firme sin un eje sobre el que hacer rotar su movimiento.

El definitivo hundimiento del Real Madrid de Mourinho coincidió con la baja por lesión de Xabi Alonso. El peor año de la historia reciente del Barça coincidió con el momento álgido de dolor de la pubalgia crónica de Busquets. A la Juventus le costó tres meses encontrar un patrón de juego después de perder a Pirlo. Y el Borussia Dortmund dejó de ser realmente competitivo el día que perdió a Gundogan por una lesión de larga duración.

El Atlético, un equipo donde los recursos ofensivos pasan por el engranaje general, ha jugado durante los últimos cuatro meses sin su mediocentro titular. Augusto, cuando las lesiones le han dejado, y Gabi, han cumplido con cierta suficiencia con la labor de ancla, pero si de algo adolece el equipo es de juego estructurado. Teniendo en cuenta de que el problema en la delantera es lo que nos puede lastrar definitivamente, no estaría de más que Tiago regresase en una mínima condición para cumplir su rol y así arreglar, de alguna manera, el grave problema de juego. El problema de ser como un barco sin timón.

Largo recorrido

Me sigue doliendo la derrota en el Camp Nou, lo admito. Me cuesta pasar página. Cada derrota del Atleti se me clava como un puñal dentro del corazón. No sé como se toma el resto del mundo las derrotas de su equipo, pero yo no soy mucho de exteriorizar. Sin embargo, interiorizar me supone un castigo demasiado cruel sobre mí mismo. Durante un tiempo soy capaz de autodestruir todas las ilusiones, creer que la temporada será un desastre y concebir la derrota como el preámbulo de una catástrofe que solamente es cuestión de tiempo que se establezca sobre el equipo.

Toda derrota es un mundo y todo mundo es un camino incierto por recorrer. Me dijeron que nos queda el orgullo, pero, tras una derrota, y a corto plazo, el orgullo es limosna para quien no la necesita. Me dijeron que hemos demostrado que le podemos mirar a la cara a cualquiera y que nos hemos ganado el derecho a soñar porque supimos competirle al más grande. Pero para mí lo más cierto es que llevamos siete ligas sin ganarle al gigante y que, hagamos lo que hagamos, siempre terminamos mordiendo el polvo ante su arsenal incomparable.

Se puede hacer demasiado largo el recorrido teniendo en cuenta que, a cuatro meses vista, quedan pocos objetivos de verdad al alcance y que, el único que aún nos puede hacer soñar, es una quimera casi irreal teniendo en cuenta las bestias que hay en el camino. Alcanzar la tercera plaza está muy bien; sería cumplir el objetivo y asegurarse, un año más, el escuchar la musiquita de la Champions en el Vicente Calderón. Pero aceptar el mínimo es claudicar ante la realidad y reconocer que nos resulta imposible luchar codo con codo contra los dos transatlánticos más poderosos del océano. Y eso, en el fondo, duele bastante.

Un Atleti en la élite

Conviene no desviarse del eslógan. La filosofía de partido a partido nos ha sido demasiado productiva como para tirarnos ahora al abismo de los sueños ¿Imposible? Con trabajo y fe, nada. Ya sabemos, si se trabaja y se cree, se puede. Y el esfuerzo no se negocia. La primera premisa por encima de las demás. Con todo, y con el paso de los años, hemos visto al Atleti crecer y crecer y, lo que es más importante, mantenerse en la élite. A pesar del ruido, de los ceños fruncidos, de los millones ajenos y de las palabras que trataban de etiquetarnos negativamente.

Lo importante es no desviarse del camino y asumir que, aunque hemos completado el camino desde la humildad y que no hay que perder la perspectiva, hay que afrontar los retos como lo que son. Ahora estamos en la élite y como tal debemos considerarnos. No se trata de menospreciar a quienes han perdido el estátus o a quienes nunca lo alcanzarán, se trata de afrontar los retos desde la grandeza. Hace tiempo que pedíamos un salto de calidad y ahora que lo tenemos tenemos que asumir que los retos, cuanto más difíciles, más interesantes. Ahora todos nos quieren ganar, todos buscan un plan para jugar contra nosotros, son muchos más los que nos quieren ver perder y muchos menos los que simpatizan respecto a la indiferencia de antes. La grandeza conlleva peajes y como equipo grande hay que asumir que debemos pagarlos.

Un Atleti en la élite es un equipo en octavos de final en la Champions, es un equipo que va a Lisboa a por la primera plaza de grupo y la logra, es un equipo que puede, y debe, mirar a los ojos a los poderosos, mantener intactas las ilusiones de liga al menos hasta febrero, disputar la copa hasta la penúltima ronda y no buscar excusas de mal pagador cuando otro equipo nos pinte la cara porque nos haya robado la ilusión y la fe. No se debe perder la perspectiva, nunca. Pero sí se debe mirar hacia adelante y asumir que la grandeza conlleva una responsabilidad que yo, como aficionado, llevo muchos años deseando asumir.

Confianza

Me extraña la extrañeza ajena. Esta redundancia que puede sonar perogrullera no es sino el síntoma de la presunta anomalía que, según algunos, se ha instalado en el epicentro del Atleti. Hay quien identifica el problema con la solución y se mete en una engorrosa batalla contra la lógica para lograr que los que ahora son unos pocos terminen siendo muchos. Nada haría más felices a algunos que ver al Calderón encendido en armas contra Simeone. Pero creo que, para su desgracia, están picando en un terreno yermo.

Se puede criticar a Simeone. Claro que se puede hacerlo. Es más, considero que la crítica es sana, que ayuda a entender los errores y que impulsa a querer corregirlos. No creo que Simeone esté contento con lo que está viendo y seguramente esté trabajando a destajo para corregir los defectos. Porque los hay. Claro que los hay. El equipo juega mal y ni siquiera transmite la seguridad de antaño a pesar de ser el menos goleado de la liga. Pero no por ello vamos a tirar a Simeone al foso de los leones. Hay un punto intermedio entre la adulación ciega y la crítica destructiva; un lugar donde la fe y la paciencia necesitan reencontrarse. Nosotros ya sabemos lo que el Cholo ha sido capaz de hacer por este equipo. Recordemos que lo resucitó. Que se encontró con un cadáver que no sabía competir ni contra el Albacete y lo convirtió en el equipo más incómodo del mundo. A muchos podía no gustarles, pero el Atleti encontró una seña de identidad. Hacía mucho tiempo que eso no ocurría.

Y si resolvió un gran problema, nada hace indicar que no pueda hacerlo con un problema menor que aquel. El equipo que se encontró no tenía ni alma ni juego, ahora falta el juego, que es mucho, pero al menos mantiene parte del alma que le hizo alcanzar el mayor de los milagros. Otra cosa es que la plantilla de para repetir aquello; pedir un imposible es un arma de doble filo porque si se consigue, volverán a solicitarte el milagro y si no lo consigues, te echarán en cara el fracaso. Divino fracaso el de un equipo que ha vuelto de entre los muertos para codearse con los grandes. Y aun se preguntan por qué mantenemos nuestra total confianza en Simeone.

Sobre bochornos, dudas y divisiones

Según la Real Academia Española de la lengua, en una de sus acepciones, un bochorno es una "desazón o sofocamiento producido por algo que ofende, molesta o avergüenza". Y lo cierto es que visto el partido del Atlético en Astaná, la definición no desentona ni un ápice con los sentimientos experimentados durante y al final del partido.

Es cierto que se ha producido una corriente crítica que choca de frente con otra corriente que defiende el statu quo con pasión desmedida. Ambas corrientes chocan cuando lo más sensato es encontrar un lugar en medio de la confrontación y decir que sí, que desde que llegó Simeone ya no somos la comparsa de antes y que con el Cholo al infinito y más allá, pero que no pasa nada por criticar actitudes, aptitudes y algún que otro planteamiento.

En el peor momento de juego de la era Simeone, estamos en una buena posición para dar el salto. Si cunde la histeria colectiva, es posible que los sueños, como antaño, se conviertan en pesadilla antes de Navidad. El equipo apenas encaja goles y está en la tercera posición de la tabla, a tan sólo un punto del equipo rico de la ciudad. Las sensaciones son malas, los bochornos nos roban el alma y la falta de profundidad nos quita el sueño. Todo es verdad, pero quien sabe si este gol de Griezmann ante el Sporting es el principio de una bonita historia. El equipo necesita confiar y los críticos, que los hay, y con razón, también.

La hora de la definición

Vaya por delante que el Atleti aún no me ha convencido del todo este año. Ha habido dos momentos en los que la recuperación de la ilusión se ha instalado en mis esperanzas; una fue en el derbi donde, ante uno de los mejores equipos del mundo, el equipo, lejos de caer en el caos de antaño, tuvo aplomo y nervio suficientes como para empatar el partido y estar a punto de ganarlo. El otro fue el partido frente al Valencia, pero el Valencia estuvo a un nivel tan flojo que me resulta poco relevante medir el juego en función de las prestaciones del rival.

No es negativo, pese a todo, mostrar aplomo y fiereza cuando todos te dan por muerto. El antiguo Atleti, ese que deambulaba por el campeonato antes de que el Cholo llegase al vestuario con su fórmula mágica, se hubiese dejado hundir a las primeras de cambio. No hubiese empatado el derbi y, probablemente, se hubiese dejado empatar en la recta final ante un inoperante Valencia. Es justo decir que sí, que muchas cosas han cambiado y que es por eso que ahora tendemos a olvidar el pasado y exigir en función de nuestro presente.

Es por ello que pedimos una defición al equipo en este arranque dubitativo. No estamos en condiciones de exigir lo imposible; competir con dos transatlánticos con una fueraborda, es poco más que un ejercicio de una herocididad encomiable, pero a lo que sí nos sentimos con derecho es a exigir al equipo que no pierda esa dentellada carnívora que le convirtió en el depredador más temido de la jungla. El primer tiempo en Riazor nos pone en el camino, el segundo, en cambio, nos aleja. El buen ejemplo es el que debe perdurar en la motivación de los jugadores. Los pecados, como se comprobó, siempre conllevan su penitencia.

Encontrar al jugador

Para encontrar un equipo es necesario encontrar los jugadores. Cuando Simeone aterrizó en el Atleti, todos, incrédulos a base de palos y decepciones, dudábamos de que el Cholo fuese capaz de construir un equipo, más que nada porque teníamos serias dudas de que contase con buenos jugadores. Pero aquella teoría fatídica no era cierta, los futbolistas existían, solamente era cuestión de saber encontrarlos.

Por ello, todos fuimos celebrando con alborozo cada vez que un jugador de la plantilla iba dando un paso adelante y se iba convirtiendo en uno de los mejores futbolistas del campeonato. Aquello fue el milagro de los panes y los peces, tal y como lo contamos aquí en su día. Miranda y Godín dejaron de ser un coladero para convertirse en la mejor pareja de centrales de Europa, Juanfran y Filipe dejaron de ser dos timoratos proyectos de lateral para jugar como los mejores extremos, Gabi y Tiago comenzaron a impartir magisterio desde el centro después de haber sido durante la mitad de su carrera dos sospechosos habituales y cada delantero que se iba incorporando al equipo se iba acoplando al sistema cumpliendo a la perfección su función de goleador. Aquel inmenso trabajo de concienciación convirtió a Simeone en un entrenador de leyenda. O al menos, nosotros, así lo percibimos.

El problema surge cuando te arrasan los años o te debilitan el equipo con ventas no deseadas. En los casi cinco años que Simeone lleva al frente del Atleti, se han marchado un portero, un lateral izquierdo, dos centrales, un mediocentro, tres interiores y cuatro delanteros. Hablamos de tipos con mucha importancia en el equipo y un gran impacto en el juego. Si, además, los que se quedan cumplen años y la edad se convierte en un factor contra el que no existe remedio, al entrenador le toca la función de volver a inventarse. Por ello, pese a los inconvenientes, es admirable la labor de Simeone en su tarea continua de encontrar al futbolista una y otra vez, una y otra vez.

Si existen tres futbolistas, por potencial futbolístico, que el equipo tiene obligación de encontrar, son Jackson Martínez, Ferreira Carrasco y Ángel Correa. Uno porque de él dependerán los goles en momentos de necesidad, otro porque de su velocidad dependerán las contras más letales y el último porque aportará la magia necesaria en los partidos atascados. El resto serán los mismos, un portero solvente, dos centrales fiables, dos laterales incisivos, los tres centrocampistas de siempre y Griezmann como auténtica estrella sobre la que orbitar en las grandes noches. Si Simeone vuelve a obrar el milagro y el equipo vuelve a juntarse como un grupo sólido y solidario, el Atleti puede volver a hacer ruido. Mucho ruido.

Volver a empezar

No es sencillo tener que reinventarse. Vivir en la comodidad del éxito es un arma de doble filo; por un lado, cuentas con la ventaja de tener aprendidos unos mecanismos, sabes ejecutar el plan porque lo conoces al dedillo y juegas con el favor del viento porque, pese a la derrota, nadie te echará en cara que no lo hayas intentado. Por otro lado, la continuidad puede conllevar aburguesamiento y ese es un peligro mayor que el de cualquier discurso equívoco.

Durante años, los entrenadores del Atleti han tenido que tragar sapos y justificar sus fracasos ante una afición desencantada. El desencanto, por más que pareciese un castigo a nuestro halo de malditismo, terminó el día que arribó Simeone al puerto del Manzanares. Aún con todo; con su firmeza, su discurso frontal, sus títulos y su comunión con la grada, también ha tenido que tragar sapos, solo que él no tuvo que justificarse porque lo suyo fue trabajar y trabajar. Aún así, hubo de adaptarse a jugar sin Falcao cuando el colombiano se había convertido en su depredador favorito. Hubo de adaptarse a jugar sin Diego Costa cuando el brasileño le había otorgado los goles más decisivos de su carrera. Y ha de adaptarse a jugar sin Arda Turan pese a que el turco era el socio preferido de todos.

Todo cambio es traumático. Quien no puede conservar sus mejores materias primas ha de improvisar un producto nuevo una y otra vez. Conseguirlo es mérito de todos. Del entrenador por saber conservar el discurso y de la plantilla por saber adaptarse a las circunstancias. En ese proceso se encuentra este Atleti, otra vez en obras. Nuevos jugadores, nuevo sistema y una llama de ilusión que, al haber ardido en lo más alto del olimpo, ahora no quiere apagarse ni aún en la más atemorizante de las dudas. Nos toca volver a empezar. Y nos toca volver a esperar.

No entienden nada

Se empeñan en dibujar un sentimiento que nunca han entendido, en dibujar un camino que difiere de su unilateralidad, en dictar normas morales que no caben en su código ético, en ensombrecer nuestros logros porque no saben lo que cuesta pelear desde abajo, en manchar nuestras victorias porque no conocen el precio del sudor, en moralizar nuestras derrotas porque creen que atentamos contra sus intereses.

Lo que realmente les pasa es que no han sabido digerir los cambios de dirección. Hace años, cuando el rival ciudadano era comparsa y ellos dueños de la galaxia, la palabra derrota les sonaba a chiste facilón. No contentos con ello, nos veían pasar con chufla cada vez que, sorpresa mediante, le quitábamos dos o tres puntos a su máximo rival. "Nos regaláis doce puntos cada temporada", nos decían. Y teníamos que soportar su sonrisa chulesca, su gesto de chufla y sus ademanes de prepotencia.

Todo el mundo sabe lo difícil que es lidiar contra el mejor futbolista del mundo. Ellos, que se pavonean de haber descubierto la fórmula mágica, aún no han sabido explicar como ese tipo al que, según ellos, no damos patadas, les ha enchufado más de veinte goles en los últimos ocho años. Ellos, que enjuician por resultado antes que por pronóstico, ya que el fantochismo lo guardan para su propios minutos de gloria, no han sabido comprender que en fútbol, más allá de las propuestas, suele ganar el que mejores futbolistas tienen. Nos hacen querer creer que no somos exigentes y no entienden que la exigencia es una premisa que no espera tras las esquinas. Partido a partido y si hay que contar las cosas como son se cuentan. Lo peor es inventar un argumento sin haber visto la película.

Alternativas

El mejor atlético de Simeone fue aquel que tuvo varias alternativas en ataque. Cimentado el centro del campo por Arda, Tiago o Mario y Gabi, con Diego primero y Koke después, el equipo supo ejecutar un juego de ataque certero porque contaba con los futbolistas precisos para concretar el plan predefinido.

Pero la verdadera distinción del equipo se dio en la zona de ataque. Durante el primer año, Adrián y Falcao formaron una pareja excelente porque de la generosidad de uno se aprovechaba la voracidad del otro. Después llegó Diego Costa y Falcao pudo jugar aún más cómodo porque el brasileño le habría todos los huecos del mundo en su camino hacia el área. Tanta movilidad le ayudó a Costa a aprender el oficio y, cuando Falcao voló al mundo de los euros, fue él quien se echó a la espalda la responsabilidad goleadora y sus goles, decisivos como pocos, nos pusieron de cara para completar el mejor año, probablemente, de nuestra historia.

El problema de adquirir vicios es que, cuando te acostumbras a una forma de vida y la vida te funciona mejor que nunca, cuesta reconocer que, ante la falta de un elemento, el estilo puede continuar siendo el mismo. Con el cambio de cromos de Costa por Mandzukic, el equipo perdió presencia porque perdió velocidad, resistencia y habilidad. Fue cambiar a un legionario por un rematador. Y sin embargo, el equipo quiso seguir jugando a lo mismo. Cuando varió el plan y alcanzó el ataque desde la banda, Mandzukic obró milagros porque en el remate es un tipo solvente, pero cuando había que buscar el juego directo, el equipo se desquebrajó y perdió el norte cuando más lo necesitaba. Ni encontró el juego, ni encontró la resolución. Había adquirido un vicio y no fue consciente de que habría de haberse reconducido. A pesar de tener a Griezmann como estilete, el centro del campo, en incluso la defensa, adquirió la fea costumbre de buscar siempre al punta y el punta no supo corresponder como su antecesor.

La primera premisa para este año ha sido la de variar el estilo. Con un centro del campo reinventado con la presencia de Oliver y la jerarquía de Koke, Simeone puede buscar varias alternativas en el ataque, para ello contará con Griezmann como fijo porque Griezmann es un tesoro de valor incalculable. Para acompañarle tiene la potencia de Jackson, probablemente el futbolista de la plantilla más parecido a Costa, la fe indestructible de Torres y la pillería y canchería de Vietto y Correa. Para revolucionar los partidos, además, cuenta con la habilidad a mil por hora de Yannick Ferreira Carrasco. Viendo como funcionó la defensa en Sevilla, si el engranaje en ataque termina de completarse, este reloj puede volver a funcionar muy bien.