No hay nada

Nunca he sido de sueños imposibles, no me ha gustado nunca soñar más allá de lo posible porque he aprendido demasiado del dolor como para volver a ilusionarme a lo loco. Hace años, cuando era un jovencito con ganas de cantar goles y de presumir de equipo, dibujaba cada alineación de pretemporada en base a rumores y verdades y me imaginaba conquistando el Bernabéu como un rey católico que entra vencedor en Granada.

No ha sido así durante los últimos años. Desde que el gilismo fue confundiendo a la masa y de equipo respetado pasamos a convertirnos en chusma, desde que los comisionistas hicieron acto de presencia en el Calderón para buitrear cada verano y partirnos el corazón, desde que Gil Marín y Cerezo dan palos de ciego contra nuestras costillas, he aprendido a vivir en silencio, a rezar para evitar un nuevo ridículo y a bajar los brazos antes de tiempo.

Pero, con más malo que bueno, siempre había una pequeña roca a la que aferrarse en mitad del naufragio. Estuvo Torres, estuvo Agüero y ahora no hay nada. Me hundo en este mar de intranquilidad, en este océano tan desapacible, me ahogo llorando ante la mediocridad y no puedo decir que hay un motivo por el que fabricar un sueño de perfil bajo. No hay equipo, no hay ilusión, no hay voces contra la mentira. No hay nada.